2016年3月19日星期六

人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖

作者:木心
“凡是有华人的地方,凡是有唐人街的地方,就有金庸小说”,这句早已广为流传数载的俗语,形象、贴切地比喻了金庸的影响力。这位92岁的“武林泰斗”,真正是武侠迷心中的“大侠”。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
有人这样形容他:金庸是一个奇异而灿烂的存在,在鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、曹禺等颇具意识形态左翼性质的文坛权利指数排名中,他不甘堕落,在意识形态话语逐渐式微的年代里,在商业化、市场化浪潮洗礼下,他异军突起,横插进这份榜单之中,甚至丝毫不留情面的将郭沫若、茅盾、老舍、曹禺等猛甩到身后,并呈现出要与民族文化坐标、时代精神领袖鲁迅先生分庭抗礼的态势与表征,“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”足可以让他坦然而稳稳地当选20世纪仅次于鲁迅的“文化偶像”。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
事实上,从工人到农民,从知识分子到都市白领,从政府人员到商旅人士……各个阶层,各个地方,到处都有金庸迷。
他继承古典武侠小说之精华,开创了形式独特、情节曲折、描写细腻的新派武侠小说先河。他笔下的江湖存在于江山之中,江湖纷争甚至可以导致江山易主。但是,江山和江湖的发展轨迹是不一样的。于是,这些主人公就不断表现出入江湖、在江湖和出江湖的轨迹。
天下风云出我辈 一入江湖岁月催
金庸小说中的人物渴望在现实生活中实现自己的价值。他笔下的人物初入江湖,无不是经历一番波折,他们赶得是路,避的是风雨,即便身处血雨腥风,仍旧满怀激情,追求忠义。《书剑恩仇录》便是金庸小说中入江湖的代表作品。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
小说灵感来源于金庸家乡浙江海宁的一个民间传说。讲述的是清乾隆年间,红花会总舵主陈家洛与皇帝乾隆是亲兄弟。一个是要治国平天下,另一个却要反清复明。就这样,兄弟两人站成了一个不可挽回的对立面。
这本书是金庸的开山之作,有读者认为里面的陈家洛是一个让人很失望的主人公。他成名较早,初任红花会总舵主时被别人认为是一个纨绔子弟;在回族部落表现出的领袖气质不如霍青桐,在与乾隆打交道的时候又是一再被人愚弄。但是陈家洛的个人感情纠葛是很丰满的,他徘徊于翠羽黄衫和香香公主之间,一直无法整理清楚自己的感情。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
直至小说最后,他才理清了江山美人的关系。陈家洛的这种思想是很具有代表性的。从这本书开始,金庸笔下的江湖与政权开始紧密的联系在一起,“为国为民,侠之大者”成为了他笔下江湖中的一道独特的风景。较之“新派武侠小说泰斗”古龙与“现代武侠小说之王”还珠楼主,金庸小说对描述政权的倾向性尤其突出。
皇图霸业谈笑间 身处江湖一场醉
天下兴亡,匹夫有责。金庸笔下的人物,虽个个身处江湖不居庙堂,却都有以天下为己任的特点。而他似乎也更愿意选择动乱年代作为小说的历史背景,以更能体现历史人物的英雄豪情。与庙堂之上懦弱陈腐的官员相比,侠客更具有强烈的民族正义感。
比如《天龙八部》和射雕三部曲:《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》。这些都是金庸作品中身处江湖的代表。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
真正让《天龙八部》与众不同的不是刀光剑影、不是曲折离奇,而是其中错综复杂的血缘造成的一系列结果与江山的最终归属:段誉的江湖之行使他陷入恐惧之中,喜欢上的女子几乎无一例外的是自己的“妹妹”;虚竹的父亲是德高望重的少林寺方丈玄慈大师,母亲却是西夏一品堂高手“无恶不作”叶二娘;主人公萧峰一直以大宋汉人的身份活着,却愕然发现自己其实是与汉人有世仇的异族契丹人的后代。一个由政权纷争夹杂着血缘之谜的主线,造就了天龙八部这本书独特的气质。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
另外一个独特的气质是萧峰的悲剧。就是这样一个英雄豪杰,在政权的威慑力下,在江湖中人都在为他奋力而战营救他出大辽的时候,成为了江山矛盾激化的牺牲品。对于江湖,仍然有他一席之地;对于江山,他却无法帮助任何一个政权。江湖与江山交织在他的身上,于是他选择了自杀,换来大宋与大辽的几十年休战。
然而在多年以后,辽灭掉了北宋。但是权利争夺依然没有结束,于是在射雕三部曲中,就涌现出了一大批为国为民的大侠。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
自射雕开始,金庸笔下的江湖背景达到了一个新的高度。郭靖是射雕三部曲中当之无愧的侠者,即使在倚天屠龙记中只有寥寥数语提及,但他对倚天书中人物造成的影响仍然是深远的。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
江湖人物维护江山政权,其根本原因是江湖存在于江山之中,没有了江山,也就无所谓江湖。因此,郭靖才会身怀家国,坚守襄阳,维护南宋这个摇摇欲坠的政权,直到襄阳城破方才以身殉国(《倚天屠龙记》)。但是,江湖的纷争玩大了可以使江山易主,比如《倚天屠龙记》中的明教。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
朱元璋出现在张无忌的明教中是金庸幻想武侠的一个亮点。张无忌的性格使得他不可能成为一个出色的领导者,而小说给张安排的结果也是人物个性推动情节发展的必然。明教早晚是朱元璋的。
亦因此,在《倚天屠龙记》中,江山、江湖逐渐合二为一,归隐似乎成了江湖人士的最终选择。
尘事如潮人如水 只叹江湖几人回
金庸自称“从小就对范蠡、张良一类高人十分钦仰”,最羡慕他们功成身退。他笔下的主角从陈家洛、袁承志、杨过、张无忌到令狐冲,也几乎都在历经大风大浪之后悄然归隐,宁静、淡泊、自然,构成了他武侠世界中的逍遥过客。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
《神雕侠侣》是一部杨过抗争旧世俗礼教的斗争史。神雕大侠杨过历尽磨难后,终于要打破陈旧的世俗伦理观念,迎娶自己的师傅——“姑姑”——小龙女为妻,这时却遭到了他的义父郭靖夫妇的强烈反对,武林人士甚至群起而攻之。最终,杨过蔑视一切世俗伦理和世人的指责唾骂,历尽种种曲折后,选择与小龙女一起归隐山林,做一对神仙眷侣。
同样以归隐为结局的还有张无忌。《倚天屠龙记》中,张无忌武功盖世,威震天下,名动江湖,由于他挽救了明教,得到了教众的推举,乃至成了明教教主。然而,张无忌没有心机,没有权力欲,也不想号令天下,最后,他选择卸下明教教主的身份,携赵敏归隐一方。张无忌的归隐,表现了他对政权争夺的厌恶。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
《笑傲江湖》也不例外。小说中群雄为争夺辟邪剑谱,展开了一系列恩怨仇杀。令狐冲也是历尽磨难终于和任盈盈结为伉俪,退隐江湖,远离恩怨仇杀。
在金庸笔下,退隐并不是懦弱。令狐冲身上就寄寓着中华民族虽然苦难深重却依然自强不息、虽然屡受外来的欺凌但依然能以博大的胸怀包容化解仇恨的美德。因此,以仁厚化解仇恨,以笑傲迎接苦难,这是令狐冲和任盈盈携手归隐的深层寓意。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
《鹿鼎记》中韦小宝出江湖就更为典型。他非武非侠,虽然满是市井无赖气息,却又具有忠义思想,对主尽忠、对友尽义,为了生存而奋力周旋、抗争于官场和江湖,最后在忠义不能两全时遁世隐居,也是不得已的选择。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
综观金庸这四个武侠人物归隐结局,不难发现他们极具典型性,他们的归隐都是在历尽磨难而颇有建树后的归隐,他们主动放弃名利、放弃仇恨,追求安宁生活、美满爱情、忠义平衡。
金庸小说对中国文化领悟之深刻,对人性揭示之透彻,是当代作家中所罕见的。
​人物|金庸寿辰:大侠与他笔下的江湖
如今,他自己亦封笔归隐,静享晚年,越发像自己笔下的扫地僧,与这个“江湖”不再相见了。
参考资料:《金庸传》、《中国文学网•试析金庸武侠小说人物归隐结局》

没有评论:

发表评论